Memoria en movimiento: Lorca y el archivo, nacido en diálogo con una exposición en el Centro Lorca de Granada y basados ambos en una nueva y rigurosa investigación en archivos personales, familiares y estatales de varios países, empieza a recuperar la historia del archivo de la Fundación García Lorca, desde la muerte del poeta hasta hoy. Concibe el archivo de modo dinámico, destacando los esfuerzos de quienes lo generaron y los contextos sociopolíticos difíciles que navegaron. *Memoria en movimiento* ofrece numerosos datos nuevos sobre el archivo, hechos que hicieron posible su creación y desarrollo, e historias, hasta ahora desconocidas, de pérdida y salvación, de descubrimiento y perseverancia. Entrelazando la vida del archivo con voces de escritores, artistas, compositores, directores, traductores y estudiosos contemporáneos, da cabida a cómo el archivo nos sigue hablando hoy, cómo nos desafía, nos conmueve y nos cambia.

Memory in Motion: Lorca and the Archive, born in dialogue with an exhibition held at the Centro Lorca in Granada and based on rigorous new research in personal, family, and state archives in several countries, is the first step towards recovering the history of the García Lorca Foundation archive from the moment of the poet's death to the present. Conceiving of the archive as dynamic, it foregrounds the efforts of those who built it and the difficult sociopolitical contexts that they navigated. *Memory in Motion* reveals countless new facts about the archive, events that made possible its creation and development, and hitherto unknown stories of loss and safe-keeping, of discovery and perseverance. Interweaving the archive's life with the voices of contemporary writers, artists, composers, directors, translators, and scholars, this book shows how the archive continues to speak to us today, how it challenges, moves, and changes us.

Centro Federico García Lorca

Fundación Federico García Lorca

CaixaBank

9 788409 701209

PRESENTACIÓN
MARIFRÁN CARAZO VILLALONGA
LAURA GARCÍA-LORCA DE LOS RÍOS

INTRODUCCIÓN
ARCHIVO Y MEMORIA EN MOVIMIENTO
MELISSA DINVERNO
16

CÓMO (Y DÓNDE, Y CUÁNDO, Y GRACIAS A QUIÉN) SOBREVIVIERON LOS MANUSCRITOS LORQUIANOS (1936-1967)
ANDREW A. ANDERSON
34

RAMAS Y RAÍCES
MARIO HERNÁNDEZ
74

DETALLES DEL ARCHIVO
ANDRÉS SORIA OLMEDO
92

***EL PÚBLICO*: NUEVA HISTORIA DE UN MANUSCRITO**
CHRISTOPHER MAURER
114

1
GOLPE, GUERRA Y RUPTURA
146

¡AY VOZ SECRETA DEL AMOR OSCURO!
LUIS MUÑOZ
155

PARA VER QUE TODO SE HA IDO. ACERCA DEL POEMA «NOCTURNO DEL HUECO» DE FEDERICO GARCÍA LORCA
SANTIAGO ARRANZ
159

«QASIDA DE LA MANO IMPOSIBLE»: UNA PÁGINA DEL ARCHIVO
ALISSA VALLES
162

JUAN RAMÍREZ DE LUCAS
MANUEL MENCHÓN
167

2
RUTAS DEL EXILIO
188

«CONEY ISLAND, 1929»
NOËL VALIS
214

FEDERICO GARCÍA LORCA CONEY ISLAND, 1929
PAUL MULDOON
216

3
EL LARGO REGRESO
234

¿POR QUÉ NO MONTAR TUS MEJORES FOTOS EN UN ÁLBUM?
JORDANA MENDELSON
247

LA MIRADA DE LA MADRE
KIKU ADATTO
259

CUATRO MARINEROS LUCHANDO CON EL MUNDO
PEPA GAMBOA Y DAVID MONTERO
263

ASÍ QUE PASEN CINCO AÑOS (1931)
JULIAN LEMBKE
267

4
CAMINOS DE APERTURA
286

AUTORRETRATO CON ANIMAL FABULOSO ABRAZADO VISTO POR UNA SIGLODORISTA
LINE AMSELEM
299

FELIPE, EL AMIGO AMERICANO
VÍCTOR FERNÁNDEZ
306

VERANO DE 1929
ÁLVARO URBANO
309

TRES FOTOS A CLARO DE LUNA
FREDERIC AMAT
313

VIAJES A LA LUNA
MÓNICA DE LA TORRE
314

UN BARCO DE PAPEL
ÖYKÜ TEKTEN
321

NOCTURNO. FRUTERO CON DOS LIMONES, 1934
ILU ROS
327

FEDERICO Y ÉL MISMO. AUTODEDICATORIA
LUIS GARCÍA MONTERO
333

5
HACIA EL FUTURO
336

PENSAMIENTO POÉTICO (CANCIÓN DE INVIERNO), OP. 10 (19 DE ENERO, 1916)
CHRISTIAN DE PAEPE
342

FEDERICO GARCÍA LORCA AL PIANO
LLUÍS PASQUAL
347

SMALL'S PARADISE
EVELYN SCARAMELLA
355

LA GUITARRA DE FEDERICO
MAURICIO SOTELO
356

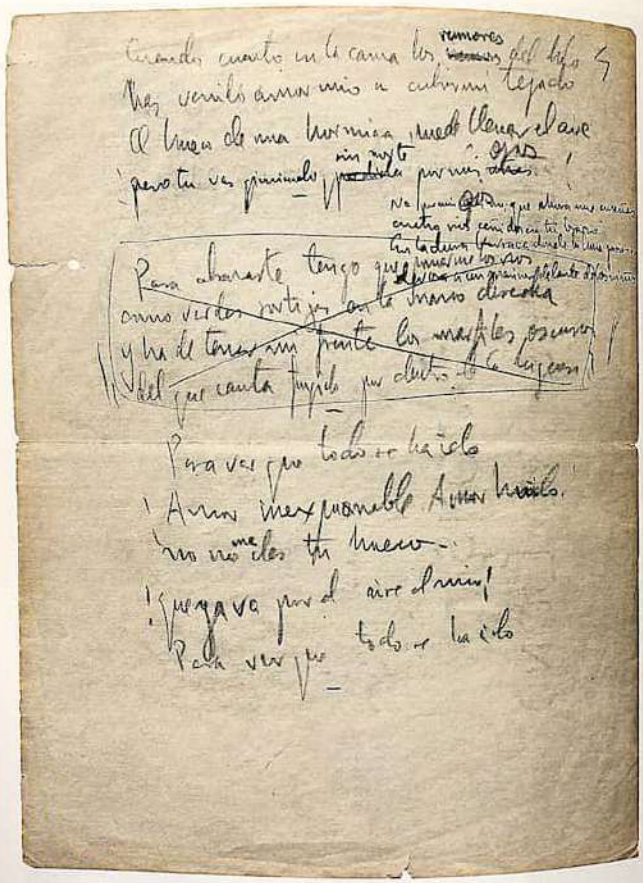
GUITARRA
GUILLERMO KUITCA
359

LAS EDADES DE DOÑA ROSITA
ELVIRA LINDO
365

CINCO MIL PESETAS (UN ENCUENTRO IMAGINADO ENTRE FEDERICO GARCÍA LORCA Y SALVADOR NOVO)
JORGE MÉNDEZ BLAKE
373

BIOGRAFÍAS
379

ENGLISH TEXTS
384



[Fig. 1.10] «Nocturno del hueco» de *Poeta en Nueva York*.
Página 4 del borrador autógrafo. Archivo Fundación FGL / Centro FGL: M-Lorca P-24 (31).

PARA VER QUE TODO SE HA IDO. ACERCA DEL POEMA «NOCTURNO DEL HUECO» DE FEDERICO GARCÍA LORCA

SANTIAGO ARRANZ

La estancia de Federico García Lorca en Nueva York y La Habana también tuvo sus contornos. Su protagonista, que decía vivir «una vida de cine de aventuras», ya había pasado unos días en Vermont aquel verano de 1929 junto a su amigo el poeta Philip Cummings y su familia, y de regreso a Nueva York recalaría en la cabaña de vacaciones que Ángel y Amelia del Río habían alquilado a la familia Stanton en las Montañas de Catskill.

Al igual que el filósofo Heidegger en su cabaña de la Selva Negra, Lorca se sumergiría en «su cabaña» de Bushnellsville en una experiencia de búsqueda de sus textos más profundos y desgarradores donde surgirían «Nocturno del hueco» y otros poemas de *Introducción a la muerte*, de cuyo manuscrito original trata este texto.

Él, que siempre había dicho que donde mejor escribía era en el campo, en esta época exclamaría, «... esto es acogedor, pero me ahogo en esta niebla que hace surgir mis recuerdos de una manera que me queman» y descubriría también el dolor en esos espacios intermedios entre la vida y la muerte, tan propicios a la creación.

El desarrollo de una auténtica vida interior, como manantial de ideas, también lo vivieron y narraron en el siglo XIX Emily Dickinson en Amherst y Eugénie de Guérin en Cayla, Andillac, en las noches solitarias que combatieron con la escritura, esculpiendo la palabra, creada y borrada, borrada y creada, una y otra vez, hasta encontrar el fragmento poético más bello.

Si *Poeta en Nueva York* hubiese sido un libro descriptivo y no abstracto de la ciudad, no me hubiese implicado tanto emocionalmente, entre los años 2017-2019, en mi proyecto artístico *Tras Lorca por Nueva York* (una intersección entre mi obra y los textos de Lorca, desde el ángulo del arte, en otro tiempo y en otro contexto).

El propio Lorca explicó que se trataba de «un libro enorme que te puede matar», y su influencia no ha dejado de crecer a lo largo del tiempo desde este suelo fértil, cubierto por un manto de purísima inspiración, en la que el aire, el caballo, la hierba y la hormiga evocan los orígenes del autor en la Vega granadina con los que construye «su ciudad del alma». Se trata de materiales heterogéneos y frágiles, procedentes del derribo que habían dejado en él la pérdida de la infancia y el desamor.

Aunque, muchas veces, el objetivo de un viaje —como el que hizo Federico para estudiar inglés en la Universidad de Columbia— es alejarnos para olvidar, olvidar es otra forma de recordar, y cuanto más nos alejamos, más nos acercamos y más vivos y presentes se hacen nuestros recuerdos, si además quedan aprisionados en un estado de ánimo desolado donde el tiempo se fosiliza.

Por los huecos de las caracolas vacías de Lorca seguiremos escuchando y respirando el dolor de todo lo que sufre en el mundo, las ilusiones perdidas y la falta de contenido de una sociedad banalizada en exceso.

Su manera de construir la realidad a partir de una noción aparentemente negativa como es el vacío tiene una importancia capital en su obra, pues como decía Paul Celan, «Dit vrai qui parle d'ombre, ...» y pensamos inmediatamente en aquella sombra de la leyenda de Boutades en la que su hija con la ayuda de una vela proyectó en la pared la sombra de su amado para posteriormente dibujarla y así recordar mejor su rostro ausente en la partida.

Desde mi cabaña en Castejón de Sos,
Huesca, el 17 de julio, 2023

◆